In het Oregon van 1820 ontmoet Otis ‘Cookie’ Figowitz, een timide kok op tocht door het land, King-Lu, een Chinese immigrant op de vlucht na het plegen van een moord. De eerste koe in de wijde omtrek biedt hen een uitweg uit hun zwervende bestaan: 's nachts trekken ze erop uit om haar stiekem te melken en gebruikt Cookie de melk om ongekende lekkernijen te creëren. Het duo weet al snel een bloeiende handel op te zetten, en hun dromen lijken werkelijkheid te gaan worden. Kelly Reichardt presenteert met First Cow een subtiel verhaal over vriendschap en ondernemerschap, en laat op bedachtzame en verfrissende wijze zien hoe divers een western-verhaal er uit kan zien.